팀워크에 관한 개인적 에세이

고독한 설계자의 신화

우리는 종종 고독한 천재라는 신화 속에서 자라납니다. 달빛 비치는 실험실에서 획기적인 발견을 하는 고립된 과학자부터, 외딴 다락방에서 걸작을 그리는 고뇌하는 예술가에 이르기까지, 우리 문화는 개인을 진보의 주된 동력으로 찬양합니다. 학교에서 우리는 개인별 시험으로 성적이 매겨지고 개인별 평점(GPA)에 따라 순위가 결정됩니다. 그러나 저의 경험에 비추어 볼 때, 이러한 서사는 세상이 실제로 작동하는 방식을 지나치게 단순화한 것입니다. 진정한 성취는 단독 공연인 경우가 드뭅니다. 그것은 하나의 교향곡입니다.

제가 팀워크의 가공되지 않은 물리적 실체를 처음 접한 곳은 교실이 아니라 물 위였습니다. 고등학교 2학년 때 저는 조정 팀에 들어갔습니다. 저는 항상 경쟁심이 강한 사람이었지만, 저의 운동 능력은 오직 나 자신만 책임지면 되는 크로스컨트리 달리기와 같은 개인 종목에 뿌리를 두고 있었습니다. 조정은 그 패러다임을 산산조각 냈습니다. 8인승 보트에서 개인의 근력은 집단적인 타이밍보다 부차적인 요소입니다. 한 사람이 다른 사람보다 더 세게 노를 저으면 보트는 경로를 벗어납니다. 한 사람이 아주 미세한 차이로 물을 늦게 잡으면 리듬이 깨지고, 보트가 한쪽으로 위태롭게 기울어지는 '세트(set)' 불량이 발생합니다.